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１．はじめに

島根県中国山地の山中に、大代町という農村がある。大田市から南へ、山襞を縫うよう

に開かれた県道４６号線を行くと、突然目の前が開け、海のうねりのような青々とした水

田が広がる。振りかえれば秀峰大江高山。その懐に抱かれた美しい村である。

しかし、その美しい村の景観は、あまり好ましい状況にはなかった。他の村々同様、こ

の大代も深刻な過疎高齢化に直面し、村の山や川に人の手が入らなくなったのである。夏

の頃、中国山地を訪ねることがあれば、注意して見て欲しい。村を流れる小川の畔に葦や

竹が繁茂し、日の光が届かない暗い川となっている。子供の頃を村で過ごした方は思い起

こしていただきたい。村を流れる小川の畔は綺麗に草が刈られ、その流れる水は清冽であ

ったはずである。その小川で何をされたであろう。魚を捕っただろうか。泳いだであろう

か。ホタルを見たであろうか。冷たい水の感触、手の中でうねる魚の生命力、暗く澄んで

いた夜気、そして親や友達の笑顔。心に響く記憶や思い出をお持ちではなかろうか。

２．伝承ということ

私の専門は民俗学である。伝承というものを学んでいる。伝承とは古い物事を指す言葉

ではない。世代から世代へ伝え承（う）ける行為を通じ、村内の人間関係を再生産するこ

とである。例えば、親が子供に何か伝えようとする、子供は親から何かを受け取り理解す

る、その都度、親子という最も大切な関係は絆を強くする。こうした実践行為こそ伝承な

のである。私はこの大代で、サクラバエについて調査していた。稲の作神サンバイが乗る

小魚のことで、古く貴重な伝承である。しかし、聞き取りを進めるうちに面白いことに気

がついた。ほとんどの住民がサクラバエのことを知らないのであるが、それぞれに川の記

憶を豊富に持っているのである。それは「私（それぞれの住民 」が、ハエンゴ（小魚））

のいる川で友達と遊んで楽しかったこと、友達と助け合って奥にあるエンコウ（河童）の

、 、 、いる淵へ冒険したこと 川で上手に泳げたこと そして川で上級生に泳ぎを教わったこと

下級生に泳ぎを教えたことである。これらは住民各自の「記憶」の中にある農業農村の多

面的機能である。心を奮わす心意を伴う地域資源である。

３．実践により再生される心意と美しい景観

民俗学の調査は住民との共同作業である。問いかけ、応えるというコミュニケーション

。 、 、 。を通じ互いに理解を深めていく そして 記憶を聞き取ることにより 記憶は現在に蘇る

現在の川を見て、その地区の公民館長は言った 「これでは今の子供たちは遊べませんな。

ぁ 。そして、平成１７年春、大代の二つの集落で３０年ぶりに川の管理活動が再開され」

た。葦刈り、竹刈り、川底の均平まで、集落で、あるいは個人で何度も行われた。その管

理活動の間、作業にあたる住民の口からは、また多くの思い出が語られた。そして、井手
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（ ） 、 、 。川堰 の砂上げもして 昔のように泳げるようにしよう という声も聞かれたのである

楽しかった川の記憶と管理活動で接した川の現況、そのギャップが少しずつ地域を維持管

理する意欲を作っている。さらに、より高齢の方々も積極的に口を開き始めた 「川が綺。

麗になってとてもうれしい 「昔は毎年みんなでやりよりました 「川底の木組みは木工」 」

沈床いうて・・・ 。こうした記憶の再生は、住民の心意の中に美しい農村の景観を再生」

させ、現実の実践に繋がっているのである。これこそ本来的な「文化的」な農村景観なの

ではないだろうか。

４．美しい村

住民と共に草刈りを行ったある夜、私は川から離れたところで、すっかり暗くなった村

を眺めていた。見ると、遠くの川で優しげな光が瞬き流れ、また瞬く。急いで川岸まで駆

けつけた。去年まで葦が密生して近寄れなかった所である。それは、沢山のホタルであっ

た。これまで幾度も村を訪れているのに、似たような村々を幾つも歩いてきたのに、始め

て見る沢山のホタルであった。これからは、村の孫たちが、祖父母に手を引かれてこの景

観を見ることであろう。他出した子供たちもその傍らにいるかもしれない。そこでは何が

語られるであろうか。そして孫たちの記憶には何が残るだろうか。ホタルそのものではな

いだろう。共に過ごした祖父母や父母の面影、そして村を守り、川を綺麗にしてくれてい

る祖父母たちの生き様であろう。いつか孫たちは、親親の生き様の記憶を辿り、意味ある

知恵として、未来に活かしてくれるかもしれない。そうであったとき、そこにあるのは美

しい村である。

図１：大代地区八反田川の管理活動による景観の変化（左が実施前、右が実施後）
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